Categorias
Críticas Estreias

O Perigo (Não) Mora ao Lado: o Deserto Mágico em La Misteriosa Mirada del Flamenco 

«O homem nasce livre, mas por toda a parte encontra-se acorrentado. Aquele que se julga senhor dos outros não deixa, por isso, de ser mais escravo do que eles.» Jean-Jacques Rosseau, in Du Contrat Social A liberdade – condição natural do ser humano – é convertida, pela dinâmica social, numa sucessão de prisões. Na sua […]

Categorias
Ensaios

Espero-te, Logo Amo-te: A Agonia do Desejo em Guadagnino

Nas formulações de Guadagnino, o desejo assume uma estrutura relacional: numa ânsia pelo Outro que ultrapassa a satisfação corporal, convoca-se estética e comunicação não verbal. A dar vida às narrativas que se seguem, ficamos a conhecer os créditos iniciais, nascidos de um bom gosto inegável. Em Call Me By Your Name (Guadagnino, 2017), temos os […]

Categorias
Ensaios

Eu, Romã, em Ti, Cinema: Fenómeno e Simbolismo

«As romãs abriram-se e estalaram com o calor, revelando os seus corações encarnados a sangrar.» – Oscar Wilde, in The Birthday of the Infanta Há quem defenda que, só por mera confusão, ficou a maçã como fruto do Éden. Terei sido eu, afinal, o fruto da origem? Inescapável dos textos judaico-cristãos, isso é certo, represento […]

Categorias
Ensaios

Rastro Involuntário – Mulher e Sedução em Nosferatu

« Ela não notou nada e, por essa razão, acreditou que também não tinha sido notada.  Mantive-me à distância e absorvi a sua imagem.» – Søren Kierkegaard, in The Seducer’s Diary A mulher, em Nosferatu/Count Orlok e Drácula, tende a ser, inexoravelmente, relegada para segundo plano, o que se explica pela forte agenda da figura […]

Categorias
Críticas Estreias

Conclave: Das Batinas Imaculadas e do Homem Imperfeito

A Igreja é-nos revelada como uma fotografia. Ambas convocam um passado, impelem à descoberta do presente e desafiam os caminhos do futuro. Olhamos para a Igreja tal como para a imagem, “(…) como sendo, ao mesmo tempo, paixões e questões”. Ela é um fenómeno que, para se criar, reclamou o cérebro dos homens, essa fonte […]

Categorias
Críticas Estreias

Estrelas, Carne e Tempo no Fatídico Século XXI: The Substance

Idealmente, todas as personagens de um filme devem conter um grau de riqueza suficiente para agitar o cérebro do espectador, permitindo-lhe identificar a sua realidade com a apresentação ficcional que tem pela frente. A conjugação disto com um argumento apelativo e com planos bem construídos e/ou inspirados em referências marcantes da história do cinema pode […]

Categorias
Críticas MOTELX

Handling the Undead: As Mais Fortes Pessoas do Mundo

A entrada de Handling the Undead (2024) presenteia-nos, desde logo, com uma aura de peso atípico. São os sujeitos destruídos, os objectos negligenciados, as acções praticadas com enfado, mas também o Deixa Dizer dinâmico de Cláudya a denunciar o que lhes vai no peito. Desde o início que os próprios vivos já estão mortos. Tudo […]

Categorias
Críticas Festivais de Cinema MOTELX

Os Olhos de Oddity

“We do not believe in ghosts, we are haunted by them.” Mesmo os que, entre nós, não se deixam iludir por histórias de fantasmas ou da esfera sobrenatural, poderão estar sujeitos a assombrações. Nem mesmo aos que vestem a armadura do cepticismo, está garantida a imunidade. A ausência de receptividade ao imaterial não o torna […]

Categorias
Críticas

Freud’s Last Session: Associação Livre de Ideias  

Em diálogo profundo, Sigmund Freud expõe-se a C.S. Lewis e C.S. Lewis expõe-se a Sigmund Freud. Não estamos certos se foi assim fora do argumento cinematográfico, mas os temas debatidos são, inegavelmente, os que moveram os pensamentos do pai da psicanálise. Deste lado, não atingimos as duas horas de confronto entre as duas personagens (o […]

Categorias
Críticas Estreias MOTELX

Longlegs: Narcisismo Destrutivo

Não há terror convincente e com eficácia sem um passado que o justifique. Sem terreno fértil que lhe conceda razão de ser, limita-se a uma imagética desprovida de conteúdo emocional. Ora, na história do género, se há colheitas prósperas, outras ficam aquém do que se semeou. São as primeiras que merecem uma reflexão mais atenta. […]